可能很多年龄大的朋友都知道，以前日本的工业是非常厉害的。我小时候就在读索尼的创始人盛田昭夫写的《日本索尼》，里面有个情节印象特别深刻：盛田昭夫他们去荷兰飞利浦的所在地开会，在餐厅里，问服务员你们平时有什么东西是日本制造吧？服务员想了想，说只有桌上杯子里，那个装饰用的小纸伞，是日本制造。那个时候日本商品就是廉价品的象征。后来索尼等等一大批公司奋发图强，终于有了日本制造的崛起。也因此，日本在过去这些年，垄断了很多市场，无论是在中国，还是在全球。但是现在，一切都变了。在医疗领域，这种变化就非常直观。
日本《东洋经济》在2025年底做了一期专题，标题翻译过来大意是：奥林巴斯的中国市场份额正在被蚕食。日本《朝日新闻》跟进报道，语气更重，用了一个让日本制造业界很不舒服的说法，「终于轮到奥林巴斯了」。
奥林巴斯，全球医用内窥镜的绝对霸主。胃镜、肠镜、腹腔镜，全球市场份额一度超过70%。这个数字放在任何一个行业里，都叫垄断。而现在，中国产的内窥镜正在从东南亚、中东的医院里，一台一台地替换掉日本设备。替换它们的企业，不少来自一个你大概率没听过的地方：浙江杭州桐庐。
内窥镜是什么？简单说，就是一根极细的管子，前端带摄像头和光源，伸进人体里拍照片、做手术。你去医院做胃镜，医生往你嘴里塞的那根管子，就是它。听上去不复杂，做起来极难。镜头直径不到1厘米，要在人体内弯曲转向、高清成像、同时还能传输操作信号。全世界能把这个东西做好的企业，长期以来就那么几家，日本的奥林巴斯和富士胶片，德国的卡尔史托斯。
尤其是软式内窥镜（就是能弯曲的那种，做胃镜肠镜用的），奥林巴斯一家就吃掉了全球八成市场。这个垄断持续了将近四十年。
四十年里，奥林巴斯定价，全世界的医院买单。一套高端内窥镜系统，包括主机、光源、显示器、再加两三根不同科室的镜体，进口价普遍在200万到300万人民币。一根镜体坏了，修一次十几万。修不了？再买一根，几十万。
2016年，美国司法部曾经查过奥林巴斯。查出来的结果是：奥林巴斯美国分公司通过给医生和医院好处费来锁定采购合同，手段包括请客吃饭、送日本旅游、给咨询费。最后罚了6.46亿美元，创下当时美国医疗器械行业最大的反腐罚款纪录。美国《华盛顿邮报》做了报道，用了一个词：market dominance（市场支配地位）。意思是，奥林巴斯敢这么干，根本原因是你没得选。
在中国也一样。2010年前后，中国的三甲医院里，消化内镜科几乎清一色日本设备。奥林巴斯中国区的销售，做的不是销售的活，是「装机」。装进去了，就绑死了。一整套系统，主机和镜体是配套的，你用了奥林巴斯的主机，就只能买奥林巴斯的镜体和耗材。想换？主机几百万白扔。
圈内人管这叫「系统锁定」。说白了就是，一旦你进了奥林巴斯的生态，出来的成本高到你认命。
那个年代，有国产内窥镜吗？有，但不敢提。
桐庐当时已经有一批做医疗器械的小企业了，起步在上世纪80年代。最早一批创业者就是当地农民，连光学是什么都不太清楚，跑到上海去找维修手术器械的活干，修着修着就开始自己仿造。做的是最简单的硬管内窥镜和手术剪钳。桐庐江南镇的深澳村，家家户户都跟医疗器械沾边。
做是做了，跟奥林巴斯比就是天和地。硬镜（就是不能弯的那种，腹腔镜手术用的）还能凑合，光学精度差一些，价格便宜一大截，县级医院和部分基层医院愿意买。软镜？碰都不敢碰。软式内窥镜是医用光学器械里最难的东西，涉及精密光学、微型传感器、信号处理算法、还有镜体的弯曲机构设计。当时中国没有一家企业能做出合格的软式内窥镜。
一个在桐庐做了二十年医疗器械的老板跟媒体说过一句话：「以前日本人来我们厂参观，眼神你知道的，就是那种……」他没往下说。
真正开始动软式内窥镜这块硬骨头的，有两家企业，一家在深圳，一家在上海。
先说深圳的开立医疗。创始人陈志强，1965年生，同济大学应用物理专业毕业。原来在汕头超声仪器研究所工作，2002年到深圳创业，最初做的是超声设备。2004年做出了中国第一台具有自主知识产权的全数字彩超。彩超做成了之后，陈志强盯上了内窥镜。
2012年，开立正式进军内镜赛道。这个决定在当时很多人看来有点冒险。内窥镜跟超声是两个完全不同的技术体系。超声靠声波成像，内窥镜靠光学成像。两套班子、两套研发、两套供应链，几乎等于重新创业。
陈志强赌的是一件事：奥林巴斯的软镜太贵了，中国这么大的医疗市场，不可能永远被一家日本企业垄断。
再说上海的澳华内镜。这家公司比开立更早，1994年就成立了，实际控制人是顾康、顾小舟父子。起步也是摸着石头过河，2005年才做出第一代国产电子内镜系统 VME-2000。放到全球市场上，跟奥林巴斯的差距不是一代两代的问题，是一个时代的问题。图像模糊、操控手感粗糙、镜体寿命短。医生用了一次，下次还是伸手要奥林巴斯。
接下来的十几年，这两家企业基本上就在做一件事：追。追图像质量。内窥镜的核心是图像传感器和图像处理算法。早期国产镜用的是 CCD 传感器（一种把光信号转成电信号的芯片），技术是日本垄断的。后来全球影像行业从 CCD 转向 CMOS 传感器，这给了中国企业一个弯道。CMOS 的产业链更开放，中国的芯片设计能力在这个领域追得上。开立在这上面下了重注。
他们的研发团队花了好几年时间攻关百万像素级的 CMOS 图像传感器适配方案，把图像处理算法重新写了一遍。到2021年，开立做出了国产首款超声内镜。这个东西是内窥镜里的「皇冠上的明珠」，把超声探头和内窥镜合成一根管子，一边看一边做超声检查，全世界能做的企业此前只有三家。开立成了第四家。
澳华内镜走的也是类似的路。2018年推出 AQ-200系列，2023年前后推出搭载 4K 超高清技术的 AQ-300系列。4K 什么概念？你家电视的分辨率。但这里的 4K 是塞在一根直径不到1厘米的管子里，在37度体温、有血液和黏液的环境下，实时传输清晰图像。
日本《东洋经济》的记者去测试过中国产内窥镜。报道里有一句话值得注意：「画质的差距已经缩小到临床医生难以凭肉眼分辨的程度。」
差距缩到肉眼分辨不出来了，价格呢？
国产内窥镜系统的价格，大约是奥林巴斯同等配置的三分之一到二分之一。一套奥林巴斯高端系统220万以上，国产中高端系统可以做到200万以下，部分配置只要100万出头。对县级医院和东南亚、中东的中小型医院来说，这个价格差就是「买得起」和「买不起」的区别。
开立医疗2025年年报显示，海外业务收入11.4亿元，同比增长17.46%。它的销售网络覆盖了全球170多个国家和地区，在德国、印度、荷兰、美国都有海外子公司。多次参加在迪拜举办的阿拉伯国际医疗设备博览会。
东南亚和中东成了中日内窥镜争夺战的主战场。这两个地区的医疗体系正在快速扩张，新建医院多、采购预算有限。一个泰国或印尼的二级医院，给消化内镜科配一套设备，奥林巴斯报价200多万人民币，中国品牌报80万。图像质量放在一起，普通临床应用差距不大。院长的选择，不用猜。
插一句题外话。奥林巴斯自己其实也慌了。2025年，它在苏州建了一个内窥镜组装工厂，核心部件日本造，整机在中国组装。2025年8月，奥林巴斯第一款中国本土生产的胃镜 GIF-EZ1500-C 拿到了注册证，11月开始量产。一个统治全球内窥镜市场四十年的日本企业，第一次在中国境内组装自己的核心产品。这个动作本身就说明问题了。
2025年上半年的行业数据显示，奥林巴斯在中国软式内窥镜市场的份额从37%左右跌到了30%以下。这还只是中国市场。全球范围内，尤其是东南亚和中东，份额的流失还在加速。
说回桐庐。
元股证券桐庐做的主要是硬管内窥镜和微创手术器械，跟开立、澳华做的软镜不是一回事。硬镜用在腹腔镜手术里，比如切胆囊、切阑尾、妇科手术，需要在肚子上开一个小孔，伸一根硬管进去看。桐庐的硬镜产业，走的是另一条路。
元股证券:ygzq.hk
桐庐有家企业叫天松医疗，创始人徐天松。1984年开始做医疗器械，起家靠卖手术刀和剪钳。后来他做了一个改变桐庐产业命运的事：跑到沈阳去请光学专家。当时国内做光学研究的人才主要集中在东北的几个研究所。徐天松一趟一趟跑，把人请到桐庐这个小县城来，帮企业攻关了耐高温高压内窥镜和可拆卸手术器械的工艺。
这些技术听起来不性感，但很实用。医院消毒设备用的是高温高压蒸汽，134度。你的内窥镜如果扛不住这个温度，每次消毒都在损伤，用几十次就报废。日本和德国的进口硬镜能扛住，国产的早期产品扛不住。天松和桐庐的一批企业攻克了这个问题。
现在桐庐有多大？生产企业约100家，经营企业超过2000家，全行业从业人数逼近1万人。它是全国最大的硬管内窥镜生产基地，被称为「中国硬镜之都」。正在对标的是德国一个叫图特林根的小城，那是全球外科器械产业的圣地。桐庐的政府规划是到2030年实现行业总产值100亿元。
康基医疗是桐庐走出来的上市公司，2004年成立，现在在港交所挂牌。它做的是微创外科手术器械一站式方案，产品覆盖妇产科、普外科、泌尿外科、胸外科，已经卖到了全球几十个国家。
硬镜领域国产品牌的市场份额已经接近46%。
到这里你可能觉得形势一片大好。泼盆冷水。
软式内窥镜的国产化率到2025年仍然不到25%。硬镜可以追上来，软镜的核心壁垒还没有完全打穿。奥林巴斯在高端诊疗领域，比如放大内镜、窄带成像技术（一种用特殊光照射来发现早期癌变的技术），仍然有明显领先优势。中国的三甲医院消化内镜中心，设备主力还是日本品牌。
美国食品药品管理局（FDA）2025年6月还对奥林巴斯的日本产内窥镜发过进口警示，说合规有问题。奥林巴斯自己也在头疼。它不是被中国企业一拳打倒的，它是四面受敌：中国企业从下往上攻，富士和宾得从侧面抢，一次性内窥镜（用完就扔、不用消毒那种）又是一个新赛道，波士顿科学和美敦力这些美国公司也在进场。
说「奥林巴斯被中国打败了」不准确。准确地说是：它的垄断正在被打破，而破局的主力之一确实是中国企业。奥林巴斯的一个中国区高管在一次行业会议上说过：竞争对手进步得比我们预想的更快。
日本制造业最近几年一直在经历类似的故事。液晶面板让给了中国和韩国，动力电池让给了中国，太阳能组件让给了中国。每一次丢失的过程都差不多：日本企业技术领先、利润丰厚、不愿意降价也不愿意转移产能；中国企业从低端起步、快速迭代、用价格优势抢占中间市场、最后攻入高端。内窥镜是日本制造在精密医疗器械领域最后的几个堡垒之一。这个堡垒不是被炸开的，是被慢慢掏空的。
医用内窥镜这个行业，全球市场规模大约300亿美元。中国市场大约25亿美元。每年全球新增的消化道早癌筛查需求在增长，老龄化社会让内窥镜检查越来越普及，这是一个还在膨胀的蛋糕。
桐庐的那些做硬镜的中小企业，开立和澳华这些做软镜的上市公司，它们各自占据着这个产业链上不同的位置。桐庐的硬镜厂老板们可能不懂什么国际贸易理论，开立的工程师也不会去想什么「日本制造的最后堡垒」。他们每天面对的是产线上那些具体的问题：这根镜子的弯曲角度够不够、那个传感器的良率能不能再提两个点、这批出口东南亚的货报关手续齐了没有。
桐庐这个县城，常住人口不到50万。因为医疗器械产业，年轻人开始有活干了。一万个岗位，搁在一线城市不算什么，搁在一个浙西山区的县城，那就是实打实改变了很多家庭的生活。
希望这些闷头干了几十年的人股票止损，能继续干下去，也希望更多人看到这个机会。
元股证券炒股平台提示：本文来自互联网，不代表本网站观点。
